24 julio 2007

Tunnel of love

El otro día conducía escuchando Tunnel of love, el disco de Springsteen que más veces ha sonado a lo largo de mi vida. Bueno, probablemente a estas alturas ya sea el disco que más ha sonado, en general. Y pensé que nunca había hablado de él aquí y que tal vez era el momento.

Todas las personas que conozco a quienes les gusta Springsteen tienen un disco preferido. Con el tiempo incluso he llegado a jugar a adivinar la edad de la gente por su disco del alma de Springsteen. Lo normal es que sea el primero que escuchaste, de modo que suele coincidir con "el disco que salió al mercado cuando yo tenía 13-15-17". Todos los discos de Springsteen llegan al alma, si los dejas llegar. Así que el favorito suele ser el primero que lo consiguió.

El mío, entonces, es Tunnel of love. Es de 1987. Por lo tanto, yo tenía 14 años cuando salió al mercado. Me gustaba ver en la tele un programa de vídeos que ponían los sábados. Era el único contacto con la música del mundo exterior que yo tenía por aquel entonces. La cultura no era el fuerte de mi pueblo (tampoco ahora lo es, pero algo hemos avanzado). Las únicas revistas que podías encontrar sin problemas eran Pronto y Superpop. Las cuatro Fotogramas que llegaban al kiosko se vendían el mismo día que llegaban, conque, si no andabas lista, te quedabas sin ella. Bueno. El caso es que aquel sábado, en la lista de éxitos, estaba Brilliant disguise.

Bruce sentado en una cocina, con una camisa a cuadros remangada, sentado con su guitarra. Un plano secuencia, un lentísimo travelling y nada más. Solo la música.



No quiero extenderme mucho. Tunnel of Love fue mi puerta a Bruce Springsteen y siempre será el disco que escucho cuando no sé qué disco escuchar, el disco que pongo cuando las cosas no van bien, el disco que llevo encima cuando todo va de puta madre. El Disco que Escucho.

Las canciones de este disco giran todas alrededor de un mismo grupo de ideas: hacer lo correcto, sobreponerse a los errores o a los golpes, mirar atrás con la mayor serenidad posible. Y el amor, de todas las maneras posibles, en su dolor, en su alegría, en su esperanza, en su miedo, en su deseo.

Los entendidos conocen mejor que yo las circunstancias concretas en las que fue creado, esas cosas de la ruptura con su anterior esposa, el inicio de su relación con la mujer que todavía hoy le acompaña: el dolor de la pérdida unido a la esperanza del nuevo comienzo.

Es un disco que se grabó, según tengo entendido, no soy una experta, con pocos medios, en casa, sin la E Street Band, en la intimidad y la soledad. Y desprende todas estas cosas en cada canción y en cada verso. Y yo creo que me gusta tanto por ese gusto tan tonto que tengo por las cosas pequeñas.

Una frase de cada canción, para acabar.

De Ain't got you:

Until I got you in my arms I can't be satisfied. (Hasta que no te tenga entre mis brazos no podré estar satisfecho.)

La satisfacción solo depende del deseo. Si el deseo no se suspende, la satisfacción no llega jamás.



De Tougher than the rest:

I learned you get what you can get. (Aprendí que consigues lo que puedes conseguir.)

No hay más cera que la que arde. La opción es: ¿eres fuerte? ¿estás preparado?



De All that heaven will allow:

'Cause I got something on my mind that sets me straight and walkin' proud. (Porque hay algo en mi mente que me hace enderezarme y caminar orgulloso.)

Eso es lo que nadie puede quitarnos, nunca, bajo ninguna circunstancia, lo que nos hace mantenernos en pie cuando todo se derrumba, lo que nos ayuda a ser quienes somos.



De Spare parts:

Sometimes my whole life feels like one big mistake. (A veces toda mi vida parece un gran error.)

Esa sensación que nos ataca a veces, ¿es que no he hecho nada bien? Pero hay que sobreponerse y seguir caminando, e intentar hacer lo correcto, hacer lo correcto, una y otra vez.



De Cautious man:

On his right hand Billy tattooed the word love and on his left hand the word fear, and in which hand he held his fate was never clear. (En su mano derecha Billy tatuó la palabra amor y en la izquierda la palabra miedo, y nunca quedó claro en qué mano había puesto su destino.)

Siempre nos debatimos entre esos dos sentimientos, ¿no? El amor y el miedo son el motor y el freno de nuestros coches.



De Walk like a man:

And I'll keep on walking. (Y seguiré andando.)

Es todo. Pase lo que pase, seguiré caminando.



De Tunnel of love:

You've got to learn to live with what you can't rise above. (Tienes que aprender a vivir con aquello que no puedes superar.)

Esta es la frase del millón. Una de esas leyes no escritas que es mejor aprender cuanto antes.



De Two faces:

One that laughs, one that cries, one says hello, one says goodbye, one does things I don't understand, make me feels like half a man. (Una que ríe, una que llora, una dice hola, una dice adiós, una hace cosas que no puedo comprender, me hace sentir como medio hombre.)

Nunca soy yo del todo. Siempre hay una cara oculta que no puedo mostrar. O que no aparece cuando la necesito.



De Brilliant disguise:

So when you look at me you better look hard and look twice; is that me, baby, or just a brilliant disguise? (Así que cuando me mires, mejor mira bien y dos veces; ¿soy yo o solo un brillante disfraz?)

¿Qué es lo que ves cuando me miras? ¿Alguna vez nos quitamos la máscara?



De One step up:

When I look at myself I don't see the man I wanted to be. (Cuando me miro no veo el hombre que quise ser.)

Todos esos sueños, todo lo que pensábamos que era la vida, que iba a ser la vida. Cogeremos prestada la gastada frase de Lennon (¿era de Lennon?): la vida es lo que ocurre mientras te empeñas en hacer otros planes.



De When you're alone:

Nobody knows honey where love goes but when it goes it's gone gone. (Nadie sabe, cariño, dónde se va el amor, pero cuando se va, se ha ido.)

Aquí me vienen a la mente los versos de Bécquer: los suspiros son aire y van al aire / las lágrimas son agua y van al mar / dime, mujer, cuando el amor se acaba / ¿sabes tú adónde va? Si es que en el fondo soy una sentimental.



Y deValentine's day:

They say he travels fastest who travels alone but tonight I miss my girl, mister, tonight I miss my home. (Dicen que viaja más rápido el que viaja solo, pero esta noche echo de menos a mi chica, señor, esta noche echo de menos mi casa.)

Esta frase la aplico a mi propia vida en este momento. Caminar sola es una opción. Pero algunas noches…


share your files at box.net

Y, como diría Forrest, that's all I have to say about that.

(Aunque, si lo escribiera dentro de un mes, un año, o si lo hubiera escrito hace un mes, un año, diez años, veinte años…)

4 comentarios:

Gata Vagabunda dijo...

Pues resulta que "Brilliant disguise" es mi canción favorita de Springsteen. Y mi disco favorito es "The river", aunque también tengo debilidad por "Nebraska".

"On his right hand Billy tattooed the word love and on his left hand the word fear...": un pelín cambiada pero me hace evocar cierta película...

¿Y tú, dónde estabas en el 93? en el Monte do Gozo, espero...

NoSurrender dijo...

Generacionalmente mi disco sería el BITUSA, aunque el que más me gusta, con el paso de los años, es Darkness. Creo que es el más intimista y romántico. Escucharlo entero me hace entrar en otro estado mental y emocional.

Pero reconozco que Tunnel of Love es uno de los discos que más cariño tengo, incluso físicamente, al propio cd en sí. Lo escucho muchísimo.

Como bien dices, Brilliant disguise habla sobre las emociones que se amontonaban en él cuando conoció a Patty. Recuerdo con mucho cariño esa gira de 1988 en que presentó ese disco y cantaba esa canción mirando fijamente a Patty todo el rato. Fue la primera vez que Bruce y yo estuvimos juntos, alguien grabó ese momento exacto:

http://www.youtube.com/watch?v=xPd7_f9dLgQ

Gracias, k.

Antígona dijo...

Hace muy poco tiempo que he empezado a escuchar a Springsteen, apenas conozco un recopilatorio y poco más, y tampoco podría decir que los temas que he escuchado los haya hecho aún del todo míos. Pero sí es verdad que cuanto más lo escucho más me gusta, y hay canciones que ya llegan a emocionarme.

Desde luego, me admira la sencillez con la que escribe Springsteen y cómo en ella es capaz de decir verdades como puños, o plantear reflexiones que todos nos hemos hecho alguna vez o nos hacemos a menudo.

Todas las citas que has puesto me han dado qué pensar. Pero si con alguna de ellas me tuviera que quedar en estos momentos sería tal vez con la de Cautious man y con la de Tougher than the rest. Bueno, mentira, me quedo con todas, ¿por qué hay que elegir?

Suerte en tu camino de soledad. Diría que tiene tantas ventajas e inconvenientes como el de la compañía, así que céntrate en sus ventajas.

¡Un beso!

K dijo...

No sé dónde estaba en el 93, gata, no me acuerdo, pero seguro que no en el Monte do Gozo. Vi por primera vez a Springsteen el año pasado, en Valencia. También he pensado hablar de ello pero no puedo...

Y sí, sobre los tatuajes de Billy todos los medio-cinéfilos tendremos el mismo icono de referencia... :)

Supongo, lagarto, que lo de la referencia cronológica es un poco una chuminá de verano. En cualquier caso... cuánto tiempo llevabas tú escuchando a Bruce cuando salió BITUSA? Seguro que algún tiempo.

Tunnel of love es un disco que hay que tener, claro que sí. No se puede estar sin él.

A ti.

Antígona, es un bonito camino. Yo he lamentado no haberlo recorrido antes. Springsteen habla con la voz de la gente de la calle y por eso es tan grande.

Y no, no hay que elegir. Lo difícil ha sido extraer una sola frase, cuando lo impresionante de esas canciones es en realidad el mensaje global.

Me centraré en las ventajas, sí. De hecho, ahora mismo solo le veo ventajas. (Salvo tal vez alguna que otra noche...)