De lo que no puede ser

Leo últimamente siempre que puedo (es decir, siempre que escribe, que tengo mucho tiempo libre e internet por todas partes) un blog que se llama Imbécil y desnudo. Me gusta cómo escribe aunque a veces no tanto lo que escribe, o lo que parece que piensa (otras veces me da en la nariz que son poses ante el espejo, porque juega con la ventaja de que no deja comentar).

De todas formas es magnético, me siento atrapada por su forma de escribir hasta el punto de que a veces me quita las ganas de hacerlo yo, como me ha pasado, no sé, con Cortázar o con Tolstoi, salvando las lógicas y abrumadoras distancias (que nadie se me escandalice): me refiero a esa sensación de que no sé qué cojones hago dándole a las teclas. Lo hace fácil.

Ahora está de viaje en otra ciudad lejana de esas que casi todos queremos visitar algún día. Y al leerle me he sentido identificada por anticipado; había un par de frases que seguramente desearé escribir yo dentro de una semana, si se me ocurrieran cosas tan netas y directas, que no es el caso, por desgracia. Ahora que ya las he leído y que las voy a copiar, más bien podré suscribirlas. Son estas dos:

"Explicar Tokio es inútil porque está ya muy bien explicado"

y

"Supongo que, mal que me pese, estoy haciendo el turista y no soy capaz de escribir más que souvenirs, no hay manera de deslizar ideas".

Es que tengo la sensación de que voy a ser incapaz de contar nada cuando vuelva. Me parece demasiado ahora mismo. Tal vez llegue allí y descubra que no es tan diferente a otra cosa que conozco, o que he visto demasiadas películas, hablado con demasiadas personas, esperado demasiado tiempo o leído demasiadas páginas de la guía. O tal vez obtenga todo lo que deseo. Incluso, haciendo crecer el cuento de la lechera, obtenga incluso lo que no me atrevo ni a reconocer que deseo.

Pero, de verdad, ¿alguien cree que, hoy por hoy, existe algún escritor, profesional o amateur, que sea capaz de transmitir una experiencia así? Claro, y titularla "Lo que sentí la primera vez que fui a Nueva York". Es ridículo. Me río al releerlo. Lo dejo como está.

Ay, qué emocionada estoy. Qué inmensas expectativas tengo puestas en este viaje. Que la hostia no sea con el avión, amén.